钟丽君：鱼腥草，缠绕在舌尖上的情结
2015-11-01 15:36:04 来源： 人气：2801
你，见过鱼腥草么？
我居然无法用一个合适的词语来形容出，在前几年的那个清晨，我在超市的一个角落里突然见到它的时刻是怎样的一种心情。
它并不起眼，可是我远远地就发现了，并且不容置疑确定就是它。尽管是去掉了叶片，洗掉了污泥，且称好斤两、标上价格装在保鲜袋里，只露出了一点点乳白色的根节而已。当我迫不及待地奔过去仔细端详，再下意识用鼻子轻嗅时，竟然有一种他乡遇故知的激动与欣喜。
鱼腥草，之前我是不知道还有这么贴切的名字，直到看到保鲜袋的标签上打印的植物名称才这样叫的。一直都叫着一个很土的名字：猪鼻孔，它的叶茎颜色是紫赤色，可能它的叶心形状与猪的鼻子有些接近吧。后来又知道它还有几十种别致不同的名字：折耳根、狗心草、 狗点耳、紫蕺菜、臭灵丹、鱼腥草等等。当然，鱼腥草不愧是最恰当不过的，因为它的味道独特，辛辣、寒凉，带有淡淡的鱼腥味。
鱼腥草的吃法多以凉拌为主，先清洗干净泥土，去掉环节上的根须，入盐味后，再放入油辣子，大蒜生姜、酱油酸醋、辣椒花椒、味精香葱等等，少了一样调料都觉得口感不佳。其实，以前它并不是我特别喜欢的美味佳肴，而且离开家乡后，已经很多年没有吃过了，一直也很少发现有卖的，更不用说在野外见到原生态的它了，渐渐地好像忘记了它的存在。而就在那个清晨，我的心仿佛被什么触动了一下，为了这么一个似乎早已被我遗忘的草类植物。
在百感交集中，我拨通了母亲的电话，告诉她我看到鱼腥草了，问了一些关于鱼腥草的事。母亲见我大惊小怪，说家乡的鱼腥草依然漫山遍野到处都是，只是没人去野地里挖了，家家户户很多闲地都种植的有。显然，在母亲眼里再平常不过了。而就在那不久，父亲与母亲从千里远的故乡乘坐火车赶在春节前夕来我家时，除了带来很多自制的腊肉腊肠外，还有整整一麻袋连泥带土的鱼腥草，是母亲挖了三天的成果，大约保存了一个月时间，而且每顿都是母亲亲自调料，真正喜欢吃上鱼腥草也就是从这时候才开始的。临走的时候，父亲还在我院子里的花坛、屋外、墙角、路旁到处都种植了一些，可能是气候与水土不和，一直如石沉大海，可惜始终不见长出来。
鱼腥草，很多人不习惯闻它的怪异的味道，包括以前的我，小时候是从来不吃的，但每每见到大人们吃得津津有味，又听说这吃了对身体好处很多，偶尔也会夹几根吃起来，尽管用了很多种调料拌和，但依然难掩那刺鼻的鱼腥味，往往嚼到一半就吐出来了。并暗自窃笑大人们的迂腐，菜园子里种了那么多的新鲜蔬菜还不够，偏偏要去吃这个怪味野草，还当做珍稀宝贝。
虽然小时候不喜欢吃鱼腥草，但特别喜欢去野外采掘，这可是童年假日最快乐开心的一件重大事情。那时候，三五个小伙伴提着菜篮子，走田串坡，一把镰刀就是主要道具。一簇簇紫红色开白色小花的鱼腥草，它的根茎横走，夹杂在青青的小草与野菜间，总是一目了然，叶子一般不吃，只吃长长的根部，与小草的根十分相似，如果混在一起了，只要闻气味就知道了。而我们最喜欢去的地点就是那些有些坡坎的地边，既方便上下跳跃寻找，又好挖掘，只要用镰刀沿着鱼腥草的叶子轻轻拨动松软的泥土，又白又嫩的鱼腥草根部就顺着斜坡拉出来了，相比之下，比在平地上挖掘要省力的多，还不容易断裂。
记得去年春节回故乡时，去城里五星级宾馆吃宴酒，在满桌大鱼大肉油腻之间，居然有一盘凉拌的鱼腥草，令我既兴奋又惊诧不已。如今生活水平提高了，山珍海味不缺，西餐洋味皆有，而人们的口味却回归自然了。它虽然不是主菜，但是，在恰当的时候出现在食客面前，可谓爽口又悦心。
而在故乡屈指可数停留的日子里，母亲更是每餐都准备了一盘鱼腥草。临别的前两天，与母亲去地里挖鱼腥草准备带走，被风霜雪雨袭击过的菜地一片狼藉，曾经肥大葱茏的紫色叶片早已干枯零落入泥，而杂草丛生的泥土下面，居然还静静地生长着鱼腥草虬曲白嫩的根节，从春天到枝叶繁茂的夏天，历经秋季的寒凉，冬天的冰冻，依然不屈不饶，与蚯蚓为伴，与泥土相依为命。只是费了好大的功夫才挖掘出来一点点，而且还弄得满身污泥，这一刻，我忽然明白了些什么，于是，对母亲说，以后不要给我带鱼腥草了，吃起来麻烦。
鱼腥草的名字最早是搜集在秦汉时期的《名医别录》里，它不仅是一种野菜，还具有清热解毒、消肿疗疮、健胃消食等很多种显著的药用功效。尽管在大自然中，它是那么的貌不惊人，但是生命力特别顽强，割了还会长，大片大片地蔓延在故乡的原野上，生生不息。也生机怏然地蔓延在我的心中，不管岁月如何变迁，依旧念念不忘。
在生命的旅途中，不停地走着，一些事，一些人，总有些会窖藏在记忆的深处，每当触景后翻出就会有无边无际的温暖！或许，让我记起的并不是鱼腥草这一种多年生草本植物，而是那些永远回不来的时光。因为在每一个平凡的光影里，都有值得我珍藏的美好回忆。那些与鱼腥草有关的时光正轻轻地在我心中流淌，总是在我回首的刹那，一片蔚蓝。
鱼腥草，回味的温暖。这个秋天，就在今天清晨，我又见到它了，再一次品尝到这熟悉的味道，却依然有感动满怀！那缠绕在舌尖上的挥之不去的情结，饱含着岁月的味道，醇厚温软，余香袅袅。