每到过年，总是特别想念母亲。母亲在的时候，每年除夕，她都会给我们做几碗八宝饭，说是取个好兆头：一年到头甜蜜蜜。一进入腊月，母亲就会洗好红豆沙，再上街去寻找青红丝，她会一家一家地不动声色地细闻，以辨真假。在饭桌上，母亲说，她从不戳穿有的商家卖的青红丝是用橘子皮做的，气味浓厚但味道稍逊。而好的青红丝一定要用佛手做，才鲜艳润泽又滋味悠长。
我真正闻到佛手的奇香，是母亲去世那年的除夕，因为在千年古刹圆通庵供奉着母亲的灵位，除夕夜总是要去圆通庵祭祀的。那天我刚落坐在主持常文法师的禅室里，忽然闻到了异香，说它清，它又浓，说它浓，它又实在很清，我用足了心思去闻，突然又闻不到了。坐定喝了口茶，不再用心去闻，那奇香又一股一股地往我鼻子里钻。常文法师见我在寻找什么，抬手一指，是一枚小小的娇黄晶莹的佛手供在一只豆青瓷盘里。那一刻，我的泪水夺眶而出，母亲终于找到她的归宿地了。常文法师说，每年一到腊月，圆通庵里就会清供佛手。我问：家里可否供奉？答：可。但忌酒。
《红楼梦》里写到贾母大宴大观园带着刘姥姥和板儿参观姑娘们的住处，走到探春的住处：……花梨案上设着大鼎，左边紫檀架上放着一个大官窑的大盘，盘内盛着数十个娇黄玲珑大佛手。放着硕大的佛手，很是壮观，符合探春的性格。
如今，从除夕开始到正月半，我都会在书房清供两只佛手的。这半个月，我一般不会让来客进我的书房。去年的正月里，有一位喝了酒的朋友在我书房里用鼻子去闻了闻，用酒气哈了哈，晚上母亲就托梦给我，说佛手萎凋了。第二天，我一醒来就跑到书房，果真，有一只佛手就坏掉了。我心里明白：有一只佛手我是为母亲供着的，是不容亵渎的。
在过年的热闹氛围里，佛手之香，几近清寒苦涩。在它的香气里默默回忆母亲的恩德，对我而言，也是难得的福气。