播种时节和谷豆熟了的日子，田地里就会站起一些稻草人，他们大都头上戴一顶旧草帽，身上穿着破旧衣服，有的扬起手臂，仿佛正在用力抛掷什么厉害物件；有的手举竹竿，正向可疑的目标用力挥去，但却迟迟没有挥下去，那竹竿，就那样费劲地举着，倾斜着悬在半空，让过路的好心人看了，都有点同情那一直举着而不能放下去的手臂，它是太辛苦，太疲惫了。他这么一想，就为自己悠闲的手感到不好意思了。
天气有时热有时并不热，太阳有时并不出来，他们却都要戴着那顶旧草帽，夜晚也不摘下来，难道怕月亮和星星晒黑了自己？这倒不是。主要是怕大白天那馋嘴的鸟儿们，如麻雀呀，斑鸠呀，喜鹊呀，看清了他们的真面目，说，哼，想吓唬我们，连眼睛耳朵鼻子都没长浑全，还不如我们耳聪目明能跑能飞，哼，把我们当傻子瞎子，你才是傻子瞎子呢。说着，就认定这熟了的庄稼也有自己一份，就吃起来了，吃饱了，翅膀一扇，还跳上那傻子的肩上，叽叽喳喳，取笑他们一番。
当然，以上情形只是偶尔出现过，多数时候，鸟儿们还是有些惧怕稻草人的。他们头上那顶旧草帽，让他们面目虽然有些模糊，但基本保持着辛苦劳碌的农人的形象，保持着父亲的朴素形象。而出没于田野的鸟儿们，是尊敬，甚至有些怜悯这些辛劳的父亲的。它熟悉他们劳作的身影，它聆听过他们的方言和谈吐，它见过旧草帽下他们的脸和表情——那是劳动间隙，他们摘下草帽在地畔河边树荫下歇息的时候，它曾在树枝上偷偷端详过他们的脸，那脸上，满是皱纹和汗水，说笑时，就绽开一脸憨厚和诚恳，当然，有时也有苦笑，并伴着叹息。
鸟儿们亲眼看着，是这些父亲们播种侍弄了田野的庄稼，现在稻麦飘香了，他们又没日没夜守在这里，他们要靠这庄稼交公粮，要养家糊口，他们也真不容易。鸟儿们时不时偷吃一点，尝尝鲜，但是，他们那举起的竹竿从来就没有抡下来过，手里的厉害物件也从没有向它们劈头盖脸抛下来过——看来只是吓唬吓唬我们，并不忍心伤了我们，那意思是说：龟儿子，吃一点就行了，河湾苇荡里，山上林子里，有的是你们的吃食，这庄稼，可是我们农人的命根子啊。
因此，鸟儿们是尊敬、同情这些守在地角田边头戴草帽身穿破旧衣服的农人的，也许心里还感恩于他们辛勤侍弄的庄稼充当了自己的部分口粮，并为自己不劳而获感到几分惭愧，觉得对不起他们。尊敬、同情、惭愧，就混合成一种隐隐的惧怕的心情，就不忍再做过分的事情，尤其当着他们的面做，那就太过分，太对不起人家了。所以，稻草人守着的庄稼地里，鸟儿们并不厚着脸皮久留，顶多路过时叨两口尝尝鲜，转身就飞走了。
我家地里的稻草人，与别人家地里的稻草人一样，总是穿着父亲穿过的破旧衣服，戴着一顶破草帽，不论白天黑夜风吹日晒，都寂寞地站在田头，守护着我们的庄稼和日子。
有一次，走在放学回家的路上，我忽然看见田地里同时出现几个真人和稻草人，都像是我的父亲。一个父亲正在坡地上弯着腰为豆子除草，那是真的父亲，我看见他在豆子地里起伏和移动着的身影。另外还有三个父亲，他们都戴着一顶破草帽，穿着父亲的破旧衣服，一个站在稻田东边，一个站在稻田中间，一个站在稻田西头，他们手里都举着竹竿做着赶鸟的动作。
我幼稚的心里，竟忽然涌起一种辛酸的感情。我寂寞的父亲，劳苦的父亲啊。恍惚间，我感觉满田野都是我寂寞的父亲，都是我劳苦的父亲，满田野都是我穿着破旧衣服的父亲。
不知不觉间，我的眼睛湿了。
我不忍心我的父亲是这个样子。我的父亲，即使化身为三，即使化身无数，难道都是这劳苦寂寞的样子么？
我流着眼泪，走到三个父亲面前，向他们一一鞠躬，并轻声问候：辛苦了，爹爹。
忘不了，田野里的稻草人，我们的父亲，我们辛劳的父亲，穿着一身旧衣服的父亲，戴着旧草帽的父亲，被寒风吹彻被烈日暴晒的父亲，越走越远的，我们农业的父亲，我们寂寞的父亲。
每当看见头顶飞来飞去的鸟儿，我都忍不住想问它们一声，你们，还记得那些稻草人吗？还记得我们的父亲们吗？那些手总是举着，却从来没有向你们抛掷过厉害物件的，那些田野里站立着的父亲们，你们还记得他们吗？