最近和单位的同事一起吃了几次小海鲜，有一道菜大家都特别喜欢——萝卜丝蛏子汤。它汤汁乳白，口感爽口。这让我们忆起家乡的蚬子豆腐汤。老家盐城有一条河——串场河，它链接十几个烧盐场，起着盐运的至关作用。俗话说，“靠山吃山，靠水吃水”，这百十公里的串场河的河底下，埋藏着大量的蚬子。滋润着这沿途的乡民们。
蚬子属于贝壳类的水产品，但很多人以为是海产品，在广东、福建等地，蚬子确实是海鲜类，但串场河的河流湖泊也盛产蚬子，它们“潜伏”在河底，属于淡水水产品。
小时候，我在街上见过卖蚬子的，蚬子的颜色好像也挺丰富的，以白色为主，有的青色，还有的是酱红色的，长相有点类似文蛤，但比文蛤要小一号，甚至小二号，我起初以为是幼的文蛤，后来才知道它们不是一家人。
蚬子在水产品中属于草根，不仅因它匍匐在水底的淤泥生活，而且价格低廉，品相寒酸。说寒酸的原因，是因为蚬子肉煮出来以后，很不起眼，实在上不了台盘，因而蚬子也很少单独成菜的，一般是和韭菜炒。蚬子似乎和春天一起来到我们的生活中的，暮春三月，韭菜炒蚬肉也是一绝，蚬肉的肥硕与韭菜的鲜香融合一起，简直鲜美无比。
更多的时候，蚬子是用来做汤，蚬子汤是串场河的最家常的名菜，尤其蚬子豆腐汤，白得乳汁似的，鲜嫩。沿着串场河行走，沿街都有写着蚬子汤的菜谱，可见是深入人心的。一碗蚬子汤，鲜翻了整个串场河。
蚬子汤并不是一次加工而成的，要经过两道程序，先是将蚬子放到铁锅里，用开水“响”下，小时候不知道这个“响”什么意思。现在发现这是一种修辞，是将象声词当做动词使用，水烧开了，蚬子放到锅里，就发出滋的响声，那些蚬子就张开了嘴似的，含着一块蚬子肉，人们就将这块肉“拆”下来，放在碗里，然后将壳子倒出去。春天的串场河，很多人家家门口，都堆有一个小山似的蚬子壳堆，如果晚上出门，月光下看到白花花的一大片，必定是蚬子壳无疑！蚬子“响”出来的第一道汤并不白，反而有些湖蓝色，来自湖心底的那种透明的蓝，仿佛在告诉人们它的出处，来自湖心。蚬子响出来以后，要将肉拆出来，放在碗里然后放进锅里和豆腐一起熬，不一会儿，汤就出来，出奇的白，牛奶一样的白，蚬子肉像小鱼肉一样的嫩，滑溜溜地和白汤一起进入口腔、舌尖，喝了一勺又一勺，不过瘾直接用碗端着饮。
春天过去了，蚬子也逐渐稀少起来。人们为了存放蚬子，就将蚬子熬成肉，贮存起来，放到玻璃器皿中，将来熬汤时，挑一块放进锅里和豆腐一起煮。我家旁边的泰东河也可捞出蚬子，父母亲常和我说道，他们小时候游水一个猛子扎下去，就能捞上一捧蚬子。那些小河小沟也有蚬子，只不过没有大河的数量多。但近几十年来，却不见蚬子的踪影。原来，蚬子对水质的要求特别高，特别娇嫩，几乎容不得半点污染。现在很多地方没有蚬子，是因为水质恶化，白鱼、白虾这些水生物是不堪污水的。现在的蚬子，大部分也是人工养殖的了。
曾几时，悠悠百里串场河，响一响小蚬子壳，伴着豆腐做碗汤，情绵汤浓百姓偿。