时光倒流一千年，公元1021年，刚过而立之年的范仲淹踏上了黄海之滨的这片土地。他被朝廷调到泰州，任西溪（今东台）盐仓监官，负责监督淮盐的贮运及转销。
明月升空，月华泻地，窗外隐隐传来远处海潮的低吼。范仲淹辗转难眠，这几天到海滩勘察民情，那凄惨情景还在眼前浮现：被海水浸渍过的大地已经开裂，盐霜遍地，寸草不生，人烟荒芜，十室九空；远处更可见海天磅礴，呼啸之声撼天动地，震耳颤心，仿佛海潮随时会奔涌而来，把大地吞噬，人畜淹毙，庐舍漂没，田灶毁坏，生灵涂炭，浮尸横陈……
范仲淹心中仿佛有一团火，烧灼得他整个人要开裂。他起身在屋里徘徊，窗外皎皎白月光，就像一地的盐霜，闪着寒光，又仿佛变成了万柄利剑，直刺得他的心鲜血淋漓。
“为官一任，造福一方”，这是他的人生信条。尽管不是高官重臣，他还是要发出像海潮一样的呐喊，大吼一声，心中泣出血来，为这片荒芜的盐碱地，为饥馑流离的苦难百姓。
他伫立窗前，眉头紧锁，黑暗中如炬的目光，仿佛要穿透这片清冷的白月光，看到明天温暖灿烂的太阳。蓦然，他紧蹙的眉头一挑，目光凝重而坚定。他急遽转身，趋步案前，铺纸挥毫，胸中郁积的忧思如急流直下。他要上书，他要呼吁，筑堰挡潮，修筑捍海堰，救万民于水火！
他亲率民夫万众，顶风冒雨，烈日烤背，霜雪冰面，扛木运石，垦土筑堤。1024年隆冬，雨雪连旬，潮势汹涌，惊天动地，迫岸而来，民夫惊慌失措，四处逃散，陷入泥泞淹死二百多人。痛心的泪水像决堤的海潮，奔涌而下，更让范仲淹痛心疾首的是筑堰工程因此被迫暂停，那是关乎万民生计的大事呀！为万民后世计，范仲淹顶着舆论责难，仍坚持筑堰，后朝廷派员勘察实情，筑堰工程获准继续开工。
1026年，母亲去世的消息传来，范仲淹悲痛欲绝。他二岁而孤，母恩似海，身为人子，不能在老母身边端汤喂药，养老送终，他觉得愧对老母。可作为朝廷官员，他“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”，身后的万千百姓何尝不是他的牵挂！
按朝廷礼制，母丧官员必须离任守丧，是为“丁忧”。心有千千结，无奈只一身。范仲淹离任赴丧前将筑堰大事交由知州张纶。
“张兄啊，无论如何一定要将捍海堰修筑完成，若有事故，朝廷追责，我范某一人独担其责，拜托了！”
说完他朝张纶拱手深深一拜，挥泪策马而去。离开了这片盐碱地，书信却像雪花般纷纷飞来，他向张纶了解筑堰进展情况，和张伦共商筑堰难题，鼓励敦促张纶将筑堰进行到底。
1028年春，全长71公里的捍海堰终于修成。“来洪水不得伤害盐业，挡潮水不得伤害庄稼”， 外出逃荒的两千六百多民户回归家乡，百姓得以安身立命，农业、盐灶两受其利。
又是一个月夜，范仲淹读罢张纶的来信，丧母的愁云仿佛消散了，来自远方海滨的最后的一丝忧虑也化为云烟，他笑了。
窗外，明月高悬，月华泻地，那皎皎的白月光，像盐，又像米。他仿佛看到煮盐汉子脊背上的汗珠滚滚流淌，大海上雪白的海鸥在自由飞翔；他似乎又看到风吹稻浪和田家姑娘脸上闪着的喜悦光芒……
晚风带着山野的花香，拂面吹来，那风里分明夹杂着来自东方大海的味道和海滨稻米的清香。他心旌摇荡，宠辱偕忘，亦醉亦醒又似在梦乡。他看到白发的老母站在月光下，朝他微笑，颔首，慈爱的目光还和从前一样……
那条他心心念念救万民于水火的捍海堤，后经历代继续延长加固，绵延数百里，像一条巨龙横亘在东方海滨，人们给它取名“范公堤”。
“茫茫潮汐中，矶矶沙堤起。智勇敌洪涛，胼胝生赤子。西塍发稻花，东火煎海水。海水有时枯，公恩何日已。”这是万民的心声，人们对范公的感恩钦佩之情已融入血液，注入灵魂，海枯石烂无穷已！
斗转星移，如今海水东渐，沧海变桑田。范公堤失却了捍海功能，演变成了公路大道，但人们依然会说这条路叫范公堤，提到范公堤，依然一往情深。
范仲淹饱读诗书，一生干过许多大事，泰州治堰，执教兴学，出将入相，庆历新政，戍边西北，哪一桩不是惊天动地？文能安邦，武能定国，既有满腹经纶锦绣文章，又“胸中自有数万甲兵”，“ 西贼闻之惊破胆”，更胸怀天下，拯济苍生万民于水火。他“不以物喜，不以己悲”，远大的抱负和宽广磊落的胸襟，化作了一句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的洪钟巨响，回荡在历史的天空。范仲淹用智慧与人格修筑了一道永恒的大堤，任历史风云变幻，经久不朽。
芳草长堤，杨柳依依，范仲淹穿越千年的历史风雨，仍伫立堤上。他右手背于身后，左手轻捻长须，神情宁静安详。他眺望远方的大海，眼前已是沃野良田，过春风千里，尽荠麦青青，蜂飞蝶舞菜花黄，无限风光。他凝神静听，昔日海潮滔天巨浪的震天吼响，早已换了远处大海碧波的浅吟低唱……
北宋大儒张载有言，“为天地立心，为生民立命， 为往圣继绝学，为万世开太平”，范仲淹做到了。岁月走过千年，范仲淹和范公堤早已化为精神的丰碑，矗立在人们的心里。他忧乐天下的情怀，激烈了多少仁人志士，为人民的幸福，为祖国的富强，殚精竭虑，鞠躬尽瘁。
一千年的风雨，一千年的沧桑，如今中华民族已进入一个崭新的时代，天蓝地绿，海晏河清，沙鸥翔集，鱼翔浅底，可上九天揽月，可下五洋捉鳖，花好月圆风景美，政通人和百业兴。
范公堤上的文正公啊，你终于可以乐而无忧了，就这样面朝大海，春暖花开，笑看这盛世繁华……