这个庚子年新春的煎熬，让我想起了前两个庚子年。
120年前的庚子年即1900年，中国爆发了义和团运动，八国联军占领了紫禁城。1901年中国被迫和11个国家达成了屈辱的《辛丑条约》。条约规定，中国拿出4亿5千万两白银赔偿各国，并以各国货币汇率结算，按4%的年息，分39年还清。这就是屈辱可笑的"庚子赔款"。
1960年，又一个庚子年，那一年的11月14日发生了自然灾害。全国大面积受灾，其中以河北、山东、山西最为严重，占耕地面积的60%以上。加上三年自然灾害，人民群众的生活状况不断下降，饥荒严重，食品紧缺。我记得母亲说过，她还有两个孩子在那一年活活饿死。这一年全国人口锐减，村上的女人们大多绝了经。
今年又是庚子年，难道流年不利？年前看新闻，看见八名武汉造谣者被抓，还觉得这8人真是吃饱了撑的，这种违法乱纪的谣还能造？但忙着过年，烧烧洗洗，没时间多关注。
然而，事情相当不妙，钟南山院士1月18日去了武汉，1月23日武汉封城，被抓的造谣者是有良心的武汉医生，看来新肺冠疫情相当严重。一家人连年三十的新春联欢晚会都没心绪看了。
大年初一，惴惴不安地去乡下母亲处拜年，还不忘买了两包口罩给兄嫂带去。吃过午饭，看到一辆鄂J进了村。一查，湖北黄冈来的，立刻带着家人仓皇而逃，并嘱咐兄嫂做好防范隔离。大哥说，村主任已经找到他家了。
初二初三，一直阴雨，不敢出家门。睁眼的第一件事看最新病例。为防传染，取消了所有亲友的新年聚会。天天躺着追剧，网球肘又犯了，半边身体开始发麻，医院是不敢去的，不去添乱，也是自保。
初三日，李克强总理到了武汉，情况更加不妙。儿子一家为小宝贝考虑，回常隔离。我们把他们汽车后备箱塞满菜蔬吃食，年菜也让他们带走了。
接下来的两天，老鱼给我做的不是榨菜搭泡饭就是泡饭搭榨菜，还美其名曰：减肥餐。前几天体重增加了两三斤，确实也要减减肥了。
初四晚上坐在床上终于写好了《大营巷》一文。因之前我答应常州民俗学会写一写“溧阳巷弄”的文章。这个寒假不能走亲访友，时间可以不用虚度了。感谢溧阳党史办的尹少鹏，小尹也写过《大营巷》一文，历史资料记录得颇为翔实，我想在他的基础上增添点内容，跟他微信联系，他欣然同意，还说他手里有一些跟巷弄有关的书籍。我立刻戴上口罩开车去他小区门口取。见了面，离得远远的，连礼节性的握手都免了，像底下党接头。这几天，这是我见到的唯一的家人以外的朋友。回到家，洗手、洗脸、消毒，一系列动作已相当娴熟。晚上，语音加电脑，总算把小巷文章整出来了。
老鱼冒险给我买来的暖宝宝和药膏挺管用，到了年初五许是出了太阳，手臂酸痛好了点，腿上麻木感减弱，把所有的被子晒在阳台上，该洗的也洗了。跟着电脑跳了几十分钟的郑多燕，感觉有了点活力。
初六日，太阳依然很友善，身体好了一点，只是右手臂依然疼。瞧着实时更新的新冠肺病人数量惊人增长，为武汉忧心，为医生们忧心。心想，亲友不能往来，到没人的山岭走走，活动一下筋骨，呼吸一下新鲜空气应该不错吧。老鱼也想放风，我们就开着车到了戴埠樱花农庄附近。那里的山上种满茶叶和各种果品树，只不见一个人影。爬到山顶，淡黄的茶花竞相开放，有花香萦绕。环顾四野，溧阳青山碧水，层层叠叠，茶垄如道道绿波向远方流去，远处的小村安祥地掩映在绿树丛中、清水岸边，仿若仙境。空气是那么清鲜，天空是那么明朗，江山如此多娇，教我如何不爱她？
下山，看见渔塘老板正在塘边忙碌，忙戴上口罩，打听是否有鲜鱼。老板穿上下塘的防水背带裤，下水把网里的几尾鲜鱼都捞给了我，价格还算公道，关键是鱼好。知道我没有大蒜，又在他家菜地里给我拔了几棵。与老板交流，期间一直保持安全距离，大家的生命都很重要。
回到家，三斤鱼都烧了，终于吃到新鲜的红烧鱼，太鲜美了。想想这之前，我们对食物得到太容易，恭敬不够啊。所以，我们成了病毒的食物。
初七要回常州值班，老鱼让我初六就出发。可不，非常时期，还是早作准备。他把剩下的鱼都打包给了我，还有防护的口罩。想着这两天还可以再写一个小巷，出发之前，不如去书院巷看看吧。残阳若血，映照着破落狭窄的小巷，好似穿越到了五十年前，老人、老屋、老井、老树、还有一只老狗，几乎碰不到行人。不由想起马尔克斯的话：无论走到哪里，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有尽头的路，一切以往的春天都不复存在。我们只有今天，只有现在。好在无论小巷如何破旧，老主人们却见缝插针地种了各种绿植，生命不曾放过每一个角落。
常溧高速安静得像深山的处子，一路无语。到了主路，车才多起来。高速封了好多道口，只得从长虹路道口下。长长的车队，才知道要测体温。数十分钟后，轮到我，按规定动作操作，开窗通风，戴上口罩，拿出驾驶证，慢慢跟车，也不敢跟紧。不发烧，有驾照，安全通过。平时70分钟的路竟然用了100多分钟。
初七去单位值班，门卫签完名，立马洗手。操场上转悠，看看我几个月前撒的虞美人花种子。许多小苗苗长大了。我幻想着孩子们开学后，看到满校园的鲜花盛开时的欢欣，那一定是比花儿更美。然后去办公室给所有盆花浇水，想想它们不容易，这十来天孤独地守着，没水没阳光，没新鲜的空气。好在这些绿植也挺争气，都长得好好的。下班，大着胆子青阳菜场买了点菜，没有还一分价。价格虽然略贵，也算公道。他们冒着生命危险，管好我们的菜篮子，这精神也着实可嘉，谁的命不珍贵呢？
一天天过去，病例飞速地上升，许多国家已经禁止国人入境，微信圈里各种各样的消息，读着让人沉重不堪。想着医生们在前线拿命跟病魔赛跑，只忙着治病救人，哪还想到自身安全？除了敬重，并祈祷他们平安，竟然什么也做不了，深感惭愧。经过此次事件，我想那些丧心病狂向医生举刀的恶棍们，那些医闹们应该会良心发现了。
初八闭门，晚上，枯坐于电脑前，我一个字也打不出，我给二院的好友龚医生发了条感谢和祝愿的微信，看到她的回复，知道她平安，安心了一些。
今天已经初九，阳光还是一如既往的好。忙完了班里孩子的外地滞留情况登记，松了一口气：我班的孩子们都平安着，老母亲有大哥二哥照看着，视频里小宝贝的感冒也快好了。这几天把手机和充电宝的电充得满满的，小汐妈让我用淘鲜达买了放心的食物和水，生存的储备都已经够了。文学群里在征集应时的抗疫文章。这场疫情固然是天灾，但湖北官员的懒作为、滞后作为却成了悲剧的助推器。我是普通人，可我很生气，一点也没有创作的欲望。疾病泛滥成这样，这是中华民族的大灾难啊。
突然又想起了庚子赔款。 1904年12月，中国驻美欲公使梁诚与美国国务卿海约翰谈话间，听到海约翰透露出一句：“庚子赔案实属过多。”梁非常机敏地放弃了谈判战略，“乘其一隙之明，籍归已失之利”。 在他的努力下，美国政府加速吸引了中国留学生到美国留学，还专门开办和津贴在中国的学校。1926年初，英国退款用于向英国选派中国留学生等教育项目。1917年俄国退还庚子赔款，用于偿付中国政府各项债务及中国教育事业。法国庚款退还余额总数为39.158万余法郎，垫借中法实业银行。
胡适、赵元任、胡明复、金岳霖、陈省身、钱学森、叶企孙、童第周、杨振宁等一批名声赫赫的领军人物，都是庚子赔款的得益者。他们为中国乃至世界科学技术、文学艺术等方面作出了伟大贡献。因为有了他们，中国打开了通向世界的大门，有力地推动了今日中国的现代历程。这份耻辱也算是给旧中国置之死地而后生的一点星火。
下一个庚子年后的1978年12月三中全会以后，中国走上了改革开放的道路，国家飞速发展，人民的生活水平、科学技术、国家地位到了一个难能可贵的高度。
庚子流年，流年不易，.一个甲子有一个甲子的孤独。这个流年，很无措。老迈之躯，一无是处。可我还得多运动运动，身体健康了才能听候上级的防疫命令，随时进行志愿者服务。
今日一个人走在孤寂的长长的横塘河公园里，明媚的春光是那般妖娆娇俏，微信里看到武汉又有医生被传染，好生心疼。我捧着马尔克斯的《百年孤独》，不由得伤感。如果，清风有情，那么春阳可鉴，抹不去的，是幽幽飘洒的孤独，解不开的是袅袅缠绕的前缘，斩不断的，是缠缠交织的思念，转不出的，是默默而逝的流年。
我的祖国，你为什么病得这么厉害？小小的一个病毒，为什么让春天都敲不开我的家门，为什么好友知己都变得天高水长？你看你看，百鸟在唱歌，红梅花已经已经饱胀，迎春花也尽情地开放，可我，坐在儿子家门口的公园，却不忍去敲他的家门，看看我最疼最爱的小宝贝。病魔，让我们变得六亲不认。
病魔，快些滚吧。我仰天祈祷，天上云淡风清。面对病魔和孤单，我们的回答只有生活。