□ 阿 土
一
禅是什么？
说起这个话题，就不由得想起五灯会元中的一些公案。
关于禅的回答每个大师都有自己不同的答案，赵州从谂禅师：“不雨花犹落，无风絮自飞。”澧州药山惟俨禅师：“云在青天水在瓶。”鼎州大龙山智洪弘济禅师：“风送水声来枕畔，月移山影到窗前。”而大家记忆最深的一偈应该是六祖慧能的“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃”吧。猛一看，这些回答似乎都与所提的问题差之千里，整个就是答非所问。其实不然，因为禅宗有一句话，叫做“如人饮水，冷暖自知”。
那么，禅到底是什么呢？
我知道，在说出这句话时，我已经陷入了分别心，陷入了追求一个答案的执著。当然，我也不指望这个时候会有哪个老和尚手持竹杖给我来个当头棒喝。本是世俗之人，即使有大师耳提面命也一样枉然，谁也不能指望一座木雕泥塑也能见性成佛！
但是细究禅者的生活，你就会发现，禅真的是一种艺术，一种源于生活而又高于生活的艺术，一种处处充溢着智慧的修行。如洪州百丈山怀海禅师写过的一首诗，讲的是出家人的生活。他说：“幸为福田衣下僧，乾坤赢得一闲人。有缘即住无缘去，一任清风送白云。”
禅是什么？你不用问我，我也不会说。我现在只是坐下来，坐下来回想一下自己的德性，思考一下自己是不是又做了哪些错事，或者又议论了谁的是非。真的，我真的不能让自己变得太离谱，以至像个长舌的妇人！
二
说到悟禅，似乎能想到的典故就更多了。五灯会元中更是随手一抓就是一大把，可对于这些公案，我们通常也只是读了或者莞尔一笑，事后又有多少人真的开悟了，通达了！
其实，这也怨不得我们，悟禅者首先得有一颗忠于修行的心，而作为凡人的我们，总是有太多的顾虑太多的欲望，有时嘴上说得很好，清净、淡泊、放下，看开一切，实际上不过是自欺欺人。
悟禅并不是一件容易的事，首先悟禅者是需要有慧根的，另外你还要有一颗通灵的心。
悟禅的公案流传较多，较有影响且流传较广的应该是关于赵州的无谂禅师。
有位禅僧向赵州请教：“怎样参禅才能开悟？”
当时已逾百岁高龄的赵州似乎有什么急事，匆匆忙忙站立起来，边向外边走去边说：“对不起，我现在不能告诉你，因为我内急。”
当他走到门口的时候，忽又扭过头来对着禅僧说：“你看，老僧都一把年纪了，又被人称为古佛，可是，撒尿这么一点小事，还必须自己去做，无法找任何人代替。”
故事到这里结束。还好，这次老禅师没让那个僧人“吃茶去”。不过他这么说对于平凡如我的世俗之人来说，似乎是在看一个哑谜，因为我们的心仍停留在如何“悟”上呢！
禅宗六祖慧能曾经说过，悟禅：“迷时师度，悟时自度”。
他的话告诉我们，对于悟禅，我们没有办法借助外来的帮助，对于有些一时不能想通的事情，别人或许可以指点迷津，但不能每件事都指望别人指点。禅悟者要想达到彻悟，还得靠自己，只有自己悟透了才能永恒。话又说回来，对于我们，如果能有机会在别人帮助下想明白一些事情，也应该是很幸福了，是不是可以悟禅似乎不那么重要，就像生活中有时听听风吹雨打去也是件好事。
普通人总得有点普通人的乐趣！
三
偶尔也有人问我，禅在生活中有什么作用？
我只能笑笑说，无用。
当今社会，人们的生存观念因受时代环境和商业气息的影响不断地发生着变化，原本的简单质朴慢慢丢失殆尽，追求奢侈的享受，浮华的生活，成了大家的共同追求。人心也在思变，一些纯正和善良正不知不觉中变得虚假和邪恶，曾经的亲情和温暖也一点点被冷漠和贪念占据，人与人之间渐渐疏远，尔虞我诈，了无信任，空气中漂满金钱、空虚和焦虑的味道。而那些聚在一起的人群，除了钱往往不会有其他的聊资，精神财富变得一片空白。
在这种大气候的影响下，文学也在改变，市场利益的最大化，把一部分文学变成了大众快餐，纯正的文学作品完全变成了一些卫道者努力维护的雅事。
如此状态，要求在静思中悟道，才可以启发智慧，拓宽心灵，引导大家进入超脱的禅几乎是苍白的，无力的。尽管现在走进寺院烧香拜佛的人越来越多，他们却并非为了禅，为了通达和圆满。他们要么是当作一种风景进行参观旅游，要么是为了寻求安慰，寄托内心的不安。你只要稍微用心一听就会发现，那些不惜大把大把烧钱的人，所求的不是升官就是发财，几乎听不到有谁在为长辈求安祈福！而身在净土中的修行者，同样出现为了色相，因为贪念不惜大打出手等现象。
悟禅需要的是一颗清净心，在澄明中达到忘我，从而证悟。
而今，树欲静，风却不止！
四
写作禅诗，本是偶尔间的无意之识。
那年应约为一本图书写作有关佛教文化的文字，随即走访了几家寺院，在完成应约的稿件之后，闲下来读着那些文字时，突然有种感悟就随兴写了几个句子。后来再次拾起，竟发现那些文字颇有些禅意，于是把那些有禅意的文字重新组合了一下，遂成了诗，后来在一家佛刊上登了，没想到这几首小诗会引起几个好友的感慨，觉得这样的禅诗很好，更易令人莞尔。
“‘佛在路上/繁茂的林木或者野草/皆可给我当头一喝’，即使是石头、花朵、小鸟，这些平淡卑微的事物，在作者眼中，有限的生命都得到了无限的延伸。一株草里可有琼楼玉宇，一片湖里可现人间有情，这不就是‘一沙一世界，一叶一菩提’的真谛吗？禅宗曾言，‘不雨花犹落，无风絮自飞’，从表面看花落是因雨的缘故，柳絮纷飞是因风的缘故，其实落花飞絮无非是自然行进的过程。只要达到内心的自然和宁静，才是最有力量的修行。无论是山是湖，它一直都在那里巍然不动，不管风吹还是日晒，或是谁从它的身体里走过，都不改本性本色。‘一念心清净，莲花处处开’，若众生皆如此，以入世的姿态出世，以超然的心态生活，定能觅得修心静心的无上法则。”
这是一个读者对我写的一组禅意诗歌的评论，她的评论让我心有感慨，原来禅意并非我所想象中的那样遥远，这世界还有很多人在心中存着禅意，只是他们没有找到合适的出口罢了。
而对于一本禅诗的写作，我知道这铁定会让我脱下一层皮，尽管脱完这层世俗的皮相后我还将是一副肉体凡胎，只希望我的内心能变得更加淡然，不再有大悲大喜不说，更要放下张狂与得意。而我也知道这并非因为年龄上的成熟，而是心态上的淡泊，是放下了包袱，也放下了曾经想要的名利的轻松！