今年的夏天特别热，梅雨期一过，长三角地区持续高温，最高温度突破历年的记录。太阳好像被谁招惹了似的，火气特别大，把地球烤得直冒火。滚滚的热浪把人们撵到空调室，谁不听话就让谁汗水如流水直淌。不论是白天还是晚上，人们都离不开空调，晚上睡觉更是这样，否则难以入睡。还好，空调得到了广泛的应用，人们工作的车间有空调，吃饭的饭厅有空调，睡觉的卧室有空调，出行所乘的车辆有空调。人们在庆幸自己的聪明才智的同时，有否想象一下，没有空调的夏天怎么过？
记忆里，我小的时候老家山村里电风扇很少，更不知空调为何物。夏天酷暑难耐的时候，村民比平时还要忙，因为三伏天正是“双抢”的时候，水稻的种植生长收割有很强的季节性，是耽误不得的。晚上的休息就显得很重要了，休息不好哪来的精力完成“双抢”这样高热度、高强度的劳作？虽然那时气温没有现在的高，但是没有电风扇空调的晚上在家里也热得难以入睡，人们就到室外乘凉。
山里家家户户门口有一块空地，那就是人们晚上乘凉的地方。乘凉之前，各家先自扫门前地，再往地上泼水，水得浇透，否则水一粘地就会被蒸发，不但不能给地面降温，还会使空气沉闷。奶奶常常自己扫地，把泼水的任务交给我和弟弟。山里不像城里，没有自来水，得到小河或者池塘里取水。奶奶不让我们去池塘，怕我们玩水出意外，让我们到小河里拎水。到了小河，我们并不急着拎水，先打水仗，你往我身上浇水，我往你身上浇水。小河里的水是山泉，清洁凉快，浇到身上可舒服了。一阵闹腾之后，我们再拎水。接着一路小跑，有时还像少林寺的和尚那样让拎着水桶的手臂抬起与肩平，沿路洒下河水和汗水。奶奶一瞧见，就会大声呵斥制止。“好的，奶奶。”我们嘴里答应着，垂下手臂，步伐却没有减慢。每次，在河里拎了满满一桶水，到了家门口所剩不多了，好在家离小河不远，多跑几趟也没什么。
然后就是搬竹床。我和弟弟一前一后，抬着竹床，边走边晃，一会儿左边高，一会儿右边高，就像电影《红高粱》里几个壮汉抬花轿，故意折腾花轿，颠得新娘九儿花容失色。当然我们的竹床上面没有新娘，我想上面要真是坐着美丽的新娘，也会够她受的。
其实，不仅仅是我家，山村里家家户户都在做乘凉的准备工作。到天黑之前，每家每户门前都摆上了竹床，犹如摆起了竹床阵，誓与热浪展开战斗，一决胜负。到这时，乘凉的准备工作就绪，竹床阵严阵以待，只等兵士到位，与酷暑的战斗就打响了。
随着天慢慢黑下来，人们陆陆续续走出家门，山村热闹起来。那时多是大家庭，每一辈的兄弟姐妹多。如果把一个家庭比作一棵树，那么那时的树高大挺拔，枝叶茂盛。虽然父辈成家之后，多分家单独过，但是大多离得不远，邻里之间多沾亲带故，相互串门是经常的事。乘凉时时逢“双抢”，家家户户相互帮助，串门时商量第二天到哪家帮忙，谈笑间，一项很重要的事情就敲定了。接着唠唠家常，这时能说会道见多识广的人最受欢迎，他们到哪里，哪里就人最多，笑声最响，最热闹。
乘凉时，小孩子最高兴了。那时，每家的孩子多，父母多是放养，孩子功课不忙，又没有这个补课那个培训的。适逢放暑假，晚上孩子们经常在一起玩耍。孩子们三五成群，来到山村的稻场，稻场上堆满了草堆，孩子们在草堆里捉迷藏。城里的孩子捉迷藏文明，丢着手绢，还要唱歌：“找，找朋友，找到一个好朋友，敬个礼，握个手，我们都是好朋友。”山里的孩子可不这样，他们野着呢。要捉迷藏了，孩子王先把人分成两部分，捉迷藏的背过身去，孩子王一声令下，躲迷藏的四散开来，都去钻草堆。稍微大些的孩子，像狼一样一个猛扎，瞬间消失在草堆里。岁数小的孩子也钻草堆，顾头不顾腚，头伸到草堆里，屁股露在外面，月光下格外扎眼，他们往往是被先捉住的那一部分人。藏在草堆里面的孩子，时间长了没有被发现，在里面寂寞着呢，喊着：“来捉我啊，来捉我啊。”不论是捉迷藏的还是躲迷藏的，被捉住之后，一阵轰笑，皆大欢喜。也有的孩子爬草堆，这是个危险的行动。我小时候有一次爬草堆，从草堆上摔下来，当时就昏迷了。好在没有留下后遗症，不过，爬草堆就成了禁止的行为。
玩着玩着，有父母来催促。孩子们还在兴头上，又不能不回去，孩子走在前头，父母走在后头，感觉是被押回家的。到家冲个凉，我和弟弟就爬上竹床。星空在我们眼前展现。山村的星空是有限的，外围的形状是不规则的山形，一座座大山犹如一只只怪兽在不停地吞噬着星空。
奶奶一般坐在竹床的床头，她一边摇着扇子帮我们驱赶蚊子，一边讲故事给我们听。奶奶的故事里有北京，有天安门，有毛主席。天上的星亮晶晶，站在大桥上望北京。奶奶告诉我们北京是首都，毛主席住在那里，那里有高楼大厦，到那里不仅能坐汽车还能坐火车坐飞机。我们就追问，火车大吗，飞机飞得快吗？奶奶说她没有乘过火车也没有坐过飞机，但是她的哥哥坐过火车，她的哥哥在山外的城里工作。我说等我长大了，也要走出大山到外面去工作，到时带着奶奶坐火车乘飞机。这时奶奶就会哈哈大笑起来，奶奶的牙齿几乎掉光了，平时嘴巴是瘪着的，她很少开怀大笑，也许是因为晚上，也许是因为她确实很高兴，她开怀大笑了。这时，奶奶的扇子停在了那里，蚊子瞅准了机会，叮上了我的脸。拍的一声，我用手拍打脸上的蚊子，奶奶的笑声戛然而止，扇子又重新扇起来。我不近人情地打断了奶奶的笑声，打碎了奶奶的美梦。经常地，我在奶奶的故事里进入了梦乡。
一次，我偶然在网上看到旧时武汉竹床阵的记忆文字，其中的诗作“街头巷尾摆竹床，男女老少夜乘凉。袒胸露腹无邪念，一把蒲扇入梦乡。”让人情不自禁地联想到武汉夏夜乘凉大摆竹床阵斗酷暑的盛况；清朝叶调元作《汉口竹枝词》：“后街小巷暑难当，有女开门卧竹床。花梦模糊蝴蝶乱，阮郎误认作刘郎。”带有一种调侃，甚至兼有一种情色，更是让人对竹床阵浮想联翩。
确实，在那个年代，没有电风扇，没有空调，但是在夏天我们不仅仅拥有清凉，更有人与人之间的温情关爱，亲人的无私给予。现在回忆起来，一个个场景不断触动到我内心最柔软的地方，是那么的惬意，那么的温馨，那么的令我难以忘怀。