茅盾文学奖得主王安忆日前推出了最新散文随笔集《仙缘与尘缘》，整本书围绕旅行、世情、读书、忆旧等不同主题分为四辑。
在书中，作者谈起了《红楼梦》和《浮生六记》，这源自吴组湘先生的一堂课，课上吴先生讲到宝黛悲剧，询问学生：如果有情人终成眷属，宝黛日后的生活会不会幸福？吴先生的答案是“不会”，作者亦认同，因为“婚姻生活总在人世间，而那两人则注册仙籍”。作者觉得，“仿佛事先就有安排，曹雪芹负责仙缘，尘缘归高鹗，《浮生六记》且又将这一段再接下去”。
仙缘与尘缘，行旅与世情，在这本书中，我们依然能通过文章，感受到作者独到的思想，深邃而不流于俗。
沈复与芸娘的今生，宝玉与黛玉的后事？
1980年，在中国作家协会第五期文学讲习所进修，吴组湘先生与我们上课，讲《红楼梦》，记忆犹新。讲到宝黛悲剧的当口，先生问我们，倘若真能够有情人终成眷属，二位日后生活会不会幸福？紧接回答道：否！然后建议读一本书，《浮生六记》，其中所写一对夫妇，可为宝黛故事后续，结果如何？以欢娱始，哀戚终，依旧不脱生离死别，究竟缘故，不外是贫和病，两项又归一因，家道中落。吴组湘先生的意思是，这一对精致的小儿女，哪里经得起人世的磨折，早晚一个“散”字。
过后，有数度翻开《浮生六记》，又数度合上，如不是有先生比照《红楼梦》的话在先，大约是不能读到底的，亦是有先生比照《红楼梦》的话，才被逼退，因为比出了俗。这俗并不以人物家世而论，更在于文品，仿佛前八十回与后四十回，曹雪芹与高鹗之间。极难想象大观园里的人事在“浮生”中演绎，很是不忍似的。
张爱玲《红楼梦魇》“五详红楼梦”中，说到有一个早本内，元妃临终命宝玉定亲，举丧期间不能婚娶，直至黛玉将死时方才行聘，揣测是因为已婚的宝玉与黛玉相处有种种难堪，无法下笔，说到此处，张爱玲写：“他们俩的关系有一种出尘之感，相形之下，有一方面已婚，就有泥土气了。”
我们错过早本，无从目睹曹雪芹笔下宝黛二人的婚姻相，婚姻生活总在人世间，而那两人则注册仙籍。仿佛事先就有安排，曹雪芹负责仙缘，尘缘归高鹗，《浮生六记》且又将这一段再接下去。《浮生六记》中，编者郑逸梅先生考据，前四记确凿出自作者笔下，吴组湘先生所指的应是自述姻缘的前三记。作者沈复，字三白，生于清乾隆二十八年，卒年不详。《红楼梦》前八十回在曹雪芹去世前十年已经传抄问世，那就是乾隆十七年上下，续书的日子比较确定，乾隆五十六年排印。《浮生六记》中的沈复与芸娘从初识，到定亲，再成婚，生儿育女，直至芸娘辞世，总二十七年，跨越乾嘉两朝，大致与高鹗续“红楼”的时间重叠，因是纪实，所谓“非虚构”，就可一比一对应文章。《红楼梦》里的年代是虚拟的，所以只得考察著书人的生平。如此看来，将沈复与芸娘的今生当宝黛后事的演绎，现实背景上还是说得通的。
沈复与芸娘同籍苏州，《红楼梦》开篇起因的甄士隐，也是苏州人氏， 书中写他“家中虽不甚富贵，然本地便也推他为望族了”，与沈复自谓“衣冠之家”竟不谋而合。
贾雨村寄居于甄士隐紧邻的葫芦庙内，后来得帮助进京科考，从此浮沉宦海，苏州可称发源地。沈复与芸娘落魄时，乔寓扬州，芸娘即此终年，亦是黛玉的原籍，多少扯得上渊源。林黛玉进贾府，后又奔父亲林如海丧，应是从大运河水路行舟。沈复芸娘所赁房屋，位于邗江先春门外，“临河两椽”。邗江为运河通贯之地，凭流望去，千帆渡过，或就有黛玉船的遗影。
《浮生六记》卷一“闺房记乐”写，沈复十三岁跟母亲去外婆家，初次遇芸娘，宝玉见黛玉，也是十三岁。而且，二人都是姑舅表亲，只不过反过来，沈复是姑家，芸娘是舅家，而宝玉在舅家，黛玉在姑家。
沈复与芸娘，注定要做夫妻，遇见第一回，便对母亲发誓：“若为儿择妇，非淑姐不娶。”芸娘字淑珍，所以称“淑姐”。于是，立时三刻订婚。宝玉和黛玉见面，彼此觉得熟悉，仿佛久别重逢，再无他想。闹砸玉一出，是因为这玉隔阂了二人。这一出为后来的相处开创了模式，那就是吵闹频频，所争吵又全是求近反疏远。倘不是“金玉良缘”的提示，二人恐怕想都不会去想媒妁之事。
芸娘的生相，与黛玉同是纤细婉约。芸娘的形貌相当写实，尤其写道：“唯两齿微露似非佳相。”略有些吊唇，要看具体的人，倘是五官协调，不会难看，还妩媚娇俏，但依中国人的成见，人中短总归是福分浅薄。黛玉也属红颜薄命之流。
再论穿着，芸娘的风格是“通体素淡”，这倒近似宝钗，黛玉则属华丽一族，下雪天里，她穿一双“掐金挖云红香羊皮小靴，罩了一件大红羽纱面白狐狸里的鹤氅，束一条青金闪绿双环四合如意绦，罩了雪帽”。何等美艳！
芸娘学诗的经历，像的是香菱，都是自学成才。香菱身世飘零，举目无亲。芸娘虽少年失怙，但有母亲兄弟。略成年些，便以女工养活一家三口，还供兄弟读书，总是有调教，才得一技之长。所聘沈家，资财身份在中等以上，又是亲上加亲，说明有人做主，这一点甚至胜过黛玉。
记中写，芸娘刚开口说话，就背诵《琵琶行》，想是由父亲口对口授，就有父爱在其中，倘不是过早亡故，大约是会供几年塾学的。某日，当是父亲去世以后，在盛书的藤箱里翻出《琵琶行》，对照读音，学会文字。后来，娶进夫家，与沈复讨论学问，以为《琵琶行》的著者白居易即李太白，因名字里都有“白”，被丈夫取笑一番；再谈赋，芸娘郑重道，最崇拜司马相如，丈夫又笑：原来当年卓文君跟上长卿，“或不在琴而在此乎”！笑的是众所周知事却当独家新闻，就知道芸娘的知识系统是不完整的，自开一路，但能够英雄所见略同，殊途同归，证明学习的方略相当有效。于他们夫妇之间，有趣也有趣在此，既可为友，又可为师。
旧时中国，男人谈诗论文，向是与外面人，青楼勾栏，歌女舞姬，史上留名的才女，也多是在这类人群里。人妇当以传宗接代，侍奉公婆为主业，怡情怡性则在偏侧。流传于世的儿女佳话，柳如是与钱谦益，始于烟花与恩客；卓文君与司马相如，私奔他乡；董小宛是冒辟疆的妾；李香君为侯方域红粉知己；这张名单可延续到民国的小凤仙与蔡锷。这些女性，出身都不怎么样，才情却十分了得，不仅能以诗书相对，还有道义支持。是因处于道统之外，反倒能够自由交际，进入公共领域，和男性共享社会生活。节选自《仙缘与尘缘》