老舅的儿子，我的表弟，到底到上海打工多少年，还真的说不清楚。只粗略地知道，他在上海收过废品，修过摩托车，开过铲车，现在为一家超市开货车。
期间，他回家建过两次房。第一次是在十多年前，将老家的五架梁改建成七架梁。房屋面积是大了，但没有装修，灰老鼠似的，也没有像样的家俱，是一所空荡荡的房子。
那时，他可能正在收废品，建房所用的钢筋都是从上海运回来的。
说到运钢筋，颇有故事性，事后，我们都为他捏了把汗。
他用一条五吨水泥船，运上足量的钢筋，凭着挂浆从江上运回来。用妈妈的话说，船帮子都下水了。
偏偏在航行过程中，挂浆掉了一只叶子，速度一定慢了许多，而且，又走错了路，在江中多走了几十里。
妈妈对他的侄子说，你这个不要命的，如果突然来一阵风，怎么办？说着，妈妈流泪了。妈妈为表弟怕啊。表弟是妈妈娘家唯一的香火，万一有个好歹，如何是好。
表弟却若如其事，说，不碍事，那几天江里都是风平浪静的，江里的小船多哩。如果不从上海运回来废旧钢筋，在家里拿钱买，哪砌得起房子。表弟流露出哀伤的神情。
表弟的老家离兴化城只十多里路，当时都是土路，一遇下雨天，很不好走。经济没能很好地发展，大家的住房条件都比较差。
我们为表弟担惊受怕，也很佩服表弟的胆量。那时，他不过二十多岁。
第二次建房是在前年。这一次大异于前。说要建一幢洋房，没有图纸，是照着上海浦东农村一户人家的样子复制的。
我们不同意他在老家建房。我们说，你儿子快二十岁了，要结婚成家，小青年哪肯在农村住啊。你不如多余些钱到城里买房子，或者在上海东郊买房子。
他回答，上海买不起，你们见过多少个打工的在上海深圳买房的？在兴化城里买房没意思，无亲无故，无产无业，孤零零的，买了也白买。还不如在老家砌房子，有个着落。村里不少人家都建了新房，我们家的房子落后了，矮扒扒的，不成样子。
表弟的面子思想是明摆的，但建房毕竟是他自己的事。
大半年时间，一幢很漂亮的三层楼房真的建起来了。面积很大很大，一楼大厅可摆十张台子。花费了五十多万元。
九十多岁的妈妈，看着娘家人终于建了“画纸似”的房子，高兴得了不得，硬是让我陪她到娘家看看。
老舅说，建房子的钱大都是你表弟夫妇余下的，借得很少。
我们为他高兴，凭打工建了这么高档次的房子，不容易，不简单。
更让我惊喜的是，表弟去年十月间，又买了一辆七座的哈弗车，白色的，外观挺好看。我不懂车，说不上是什么型号。表弟告诉我，上路十多万，是全自动的，连开门都不用动手。
我隐隐感到，现在在外打工的收入也是挺高的，十多年，除吃花用，能余下这么多钱，不错。农民工的待遇，经过多年的呐喊，终于见效了。
今年元旦小长假期间，我到上海东郊的南汇姨妈家出人情。
表弟去了，住在兴化老家的舅舅也去了。
表弟介绍，他们一家三口都工作在浦东，妻子在一个村里老龄活动中心开棋牌室，他和儿子分别在两家超市干活，他们的住处离这儿不远，而且说了村名。叫什么村的，忘了。
吃了晚饭，表弟带着舅舅回住处了。我想想有点不对头，既然到了这里，表弟又离这儿不远，何不去看看呢，何况舅舅也在那里。
十点钟，叫上一辆出租车。照着表弟提供的村名一路奔过去。可是，开了半小时，还没到。我怀疑司机走错了，或者故意兜圈子。与表弟联系，手机开着没人接听。不停地打。好一会，他儿子接了，说他父亲酒喝多了，已经睡下。我问他怎么走。他告诉司机路线。车在乡间道路上行驶。说了你可能不信，说是上海郊区，其道路状况比我们乡下好不到哪去，也是窄窄的，不甚平坦。
又走了半小时，终于到了一块小空地上，车子没法向前了。表弟与他儿子将我领到他的住处。
在朦朦胧胧的灯光下，那些乡间房子，绝不比我们农村好，比起表弟的小洋房差多了。表弟告诉我，这些房子都是用来出租的，原住居民不住在这里。
走进表弟住的屋子，我大吃一惊。表弟一家就住在这里？
一间十来平方的房子，搁了两张床。家里乱七八糟，所有东西都裸露在一张桌子和几只纸箱里。外面还有一个小小的铁皮披子，作厨房。
表弟也许看出了我的惊讶与疑惑，解释道，平时一家人都不在家里吃，这里仅仅是睡个觉。
老人们说过，日求三餐，夜求一宿。这“一宿”，是人最基本的生活所需。
表弟住处的实际情况要比我写出来的还要糟糕，如今还有多少人会住在那样的环境里。
在表弟的住处呆了半小时，表弟用他的哈弗送我回宾馆。
车上，我一句话也没有说。我后悔自己到表弟的住处。如果不去，我可能还有多种美好的想像，去了，像肥皂泡一样，一切都破碎了，心里酸酸的。真如一句诗所言，见不如不见。
那一夜，我真的没有睡好，反反复复地想一个问题。表弟回到老家还是非常光鲜的，有房有车，衣服可能也比老家的一些同龄人穿得好些，说不定烟也抽得高档些。但有多少人会想到，他们在打工地过着怎样的生活。我算是真的体验到了，在外打工的，或者叫农民工，他们吃着比较差的食物，住在恶劣的环境里，干得最重最累的活。省吃俭用，要在老家建房，要供养老人，还要抚养小孩。表弟的房子和车子，哪来的，我看到了，我懂了。
我想，表弟之处境绝不是打工队伍里的个案，可以说是打工仔的缩影。一股悲怆之感涌上心头。
虽说，现在国家正实施户籍制度改革。不远的将来，长时间在某一地打工的，户口可落在某地，会成为现实。但他们能享受当地的医保、养老吗，能享受廉租房经济适用房待遇吗？能与当地人同工同酬吗？
这些当然不是我能回答的。但是，这些问题不解决，仅仅解决一个户口，怎能从根本上改善农民工的生活，又怎使他们安心放下农民、丢下承包地而做市民。现在顶层设计，以人为核心的城镇化，固然比起水泥丛林的城镇化，向前迈进了一大步，或者说找到了推进城镇化的内生动力，但如果人的城镇化停留在户口上，不解决工作生活之种种，即使城镇化了，对农民，对农民工有何益处？这样的人的城镇化又能有什么实际意义呢。
在上海打工时间已经不短的表弟，也只是沪飘。他的根在苏北，在乡下。
表弟恰似一株浮萍，飘荡在大上海的江湖上。